কফি হাউসের সেই আড্ডাটা আজ আর নেই

কফি হাউসের সেই আড্ডাটা আজ আর নেই
কোথায় হাড়িয়ে গেল সোনালী বিকেল গুলো সেই।।
আজ আর নেই
মুঈনুল বিলেতে, আশরাফ আমেরিকা নেই তারা আজ কোন খবরে
রসিকলাল সাকা ভাই ঘুমিয়ে আছে যে আজ কবরে
পাকিকে ভালবেসে আঘাত পেয়ে যে শেষে
লোহার গারদে আছে আলীম ভাই
বেবাকে ধুকছে দুরন্ত অনুতাপে হামিদ করেনি তাগোরে ক্ষমা হায়।।
সাঈদীই আজ শুধু সবচেয়ে সুখে আছে শুনেছি তো চান্দের দেশে প্লট তার
চান্দের আলোয় আগা গোড়া মোড়া সে, দাড়ি-মোছ সব কিছু লাল তার
পাক বাহিনীর ছেলে গোলাম আজম ভাই সহিংসতার ছক শুধু আঁকতো
আর চোখ ভরা কথা নিয়ে নির্বাক স্রোতা হয়ে গোলাপী বুবুটা বসে শুধু থাকতো।।
একটা টেবিলে সেই তিনচার ঘন্টা দেশটা গ্রেনেডে জ্বলতো
কখোনো ২১শে রাত কখোনো ডিসেম্বর ১৪ এই নিয়ে তর্কটা চলতো
রোদ ঝড় বৃষ্টিতে যেখানেই যে থাকুক কাজ সেরে ঠিক এসে জুটত
আটটায় শুরু করে জমিয়ে আড্ডা মেরে রাত সাড়ে ১২ টায় ঠিক উঠত।।
কবি কবি চেহারা কাধেতে ঝোলানো ব্যাগ মুছে যাবে কামুরর নামটা
একটা কবিতা তার হলনা কোথা ছাপা পেলনা সে প্রতিভার দামটা
টিভিতে, পেপারে রসালো নাটকে সাকা ভাই অভিনয় করতো
বাঘা বাঘা রিপোর্টার হররোজ সাকায় কি-কয় তাই শুধু বলতো।।
সেই নয়জন নেই আজ টেবিলটা তবু আছে
নয়টা পেয়ালা আজো খালি নেই
একই সে বাগানে আজ আসছে নতুন কুড়ি
শুধু সেই সেদিনের পাকি নেই।
কতো সপ্নের রোদ ওঠে এই হাওয়া ভবনে কত সপ্ন মেঘে ঢেকে যায়
কতজন এলো গেল কতজনই আসবে মৌলবাদীতা শুধু থেকে যায়।।
-----Collected